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LA STANZA DELLA SCRITTURA
Paola Zaccaria
Per condividere I'immagine che El al centro e all'origine di queste
riflessioni occorrerebbe fermare, ad esempio, un fotogramma della scena
della soffitta in Come uno specchio di Ingmar Bergman: una donna, sola,
in una stanza, in ascolto (di voci, sussurri, urla della coscienza), in attesa
(dell'altro/a, di Dio, della morte, della conoscenza, di se - della scrittura).
Consapevole che iI subpattern del mio pensiero si El costituito
anche a partire dalle suggestioni-emozioni suscitate proprio dalla visione
del film di Bergman ispirato dal testo di Charlotte Perkins Gilman, The
Yellow Wallpaper , oltre che da alcune recenti letture,1 cerchero
d'interrogare iI senso e I'impatto del tempo puro, non votato alia
produttivita su coscienze femminili che si muovono in alcuni testi letterari
a partire da fine '800 - testi che per altro pongono anche questioni
d'ordine narratologico in quanto s'interrogano sui (di)segni della <carta>
letteraria net momento stesso in cui iI soggetto femminile concepisce iI
disegno d'inscrivervisi.
Nel tempo bloccato-dilatato dell'attesa donne protagoniste di
racconti leggono '" tappezzerie e muri credendo di vedervi inscritti dei
se~ni reali nei casi in cui la loro condizione mentale ondeggia fra
normalita e follia; nel caso in cui il ritiro El scelto come momento di
1 Le seguenti opere hanno determinato iI venire in parola delle mie intuizioni:
- Maria Zambrano, Chiari del boseo (1977), Milano, Feltrinelli, 1991; F. Lefevre, 11
piccolo principe cannibale (1990), Padova, Muzzio, 1993, con "Postfazione" di
Lea Melandri;K. Blixen, "La pagina bianca' (1955), da: Albondocani, in: Ultimi
racconti, Milano, Bompiani, 1985; i film ·Un angelo alia mia tavola' e ·Lezioni di
piano" di Jane Campion; ·Come in uno specchio" e "Silen~i sussurri e grida" di
Ingmar Bergman. i
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separazione dal rumore della realta, 0 imposto nel nome della
preservazione di una salute mentale ritenuta instabile si tratta di
costruzione di segni-sogni nell'intento di vincere la "pagina bianca" di
Blixeniana memoria. Talora, in soggetti femminili allimite fra malinconia e
depressione fonda, le tappezzerie possono divenire mondi minacciosi,
abitati da mostri.
In tutti questi casi, la stanza - guscio, grembo, ma anche esilio,
spazio muto - diviene iI topos in cui ha luogo una straordinaria operazione
di lettura-scrittura: carte da parati, tende, tappezzerie divengono per i
personaggi protagonisti delle narrative citate apparentemente testi da
leggere, in realta testi in cui vanno ad inscriversi i mondi interiori e
fantastici partoriti dalla condizione di ascolto-attesa.
Tra la separazione dal mondo e la condizione d'attesa - che El
aspettativa, anticipazione - s'insinua la lettura-scrittura. L'istanza vitale
non spenta trabocca nella scrittura restituendo a queste donne, sovente
costrette al ritiro, la Iiberta della creazione letteraria. Tele di parole
nascono a partire da teli da tappezzeria e cantano I'abbandono, I'incubo,
I'assenza, ma anche la voglia di ricostituire la presenza in un io solitario
che allontana da se I'angoscia scrivendo. '
Attendevano forse allora questi corpi nel chiuso di una stanza la
parola in-attesa dentro if Linguaggio per averne cura, nutrirla? La parola,
per queste artiste, El stata originata, si e fatta scrittura a partire da intrighi
di tappezzeria di cui in tal modo El stato rovesciata la cifra di domesticita e
confinamento: interpretando per iI tramite della creativita artistica i pochi
segni della stanza, questi si sono trasformati in testi che hanno rivelato
corpi, mondi, visioni.
Se ogni testa El un invito al lettore ad entrare in un luogo che
inevitabilmente si configura come stanza, spazio in cui si presuppone che
chi accoglie I'invito si predisporra all'ascolto, ci sono testi che
letteralmente si costruiscono in{torno ad) una stanza, spazio in cui chi
narra, a sua volta, attende la scrittura.2
Ci sono testi di donne che costringono iI lettore a prendere visione
e conto di quel che accade al soggetto in attesa di scrittura all'interno di
una stanza, e sia che questa si configuri come luogo di reclusione
imposta- El iI caso della "rest-cure" di cui si parla in The Yellow Wallpaper
(1892) - 0 luogo di elezione al fine di fare il vuoto sulla vita esterna,
2 Sulla condizione d'attesa mi sono soffermata a proposito della scrittura poetica
di Emily Dickinson, in "Emily Dickinson: corpo in poesia", Atti dell' XI Convegno
A.I.S.N.A. su "Methodologies of Gender" , Messina, 24-26 Ottobre 1991,
pubblicati da Herder ed., Roma, 1993, pp.1 07-20.
concentr~ndosi ~ulI'interiorita • come nel caso di Linda Burnell in Prelude
(~918) dl Kathenne Mansfield - 0 che la stanza sia vista come ultimo
nparo all'onda insostenibile della realta, come nel caso di Anna Wolf de
The Golden Note?ook {~962~ di Doris .Lessing , iI lettore non potra non
tener .conto degh effettl pSlco-mentah che la condizione fisica della
recluslone, che comporta I' azzeramento quasi totale delle incursioni
mondane - assenza di altri corpi, altre voci -, produce.
, . Epp~re questo isolamento che potrebbe ridurre all'afasia e
all aSIlT~boh.a per la. penuria di segni presenti in una stanza,
~tr~~rdm~nam~nte. ~I popola di voci, fantasmi a partire da segni
m~I~lduat.I, .declfr~tl, ~nterpretati e creati sulla base di materiale iconico 0
Onl~ICO .mlnlmale: 11 dlsegno della carta da parati, la percezione olfattiva e
tattlle dl un~ t~nda, una macchia sui muro, iI disegno della coperta.
Inghlottlta dall'ombra della stanza, resa acinesica da un sentimento
di dolore ~e,:,a~ivo, u~ schmerzen indicibile e insopportabile, (auto)isolata
da qualslasl t1po dl comunicazione, in una situazione di estrema
deprivaz~one sens~riale, la donna che dentro di se porta questa malattia
della scnttura che e I'altra faccia del desiderio di creativita, talora trovera
modo, . a~rav~rso sogni brevi ad occhi aperti, apparizioni, fulminee
perC~ZIOnl, dl forzare I'asimbolia in cui eimmersa. forzare iI silenzio
intenore ed esteriore e dar vita ad un testo nuovo che porta te5t1monianza
del lavoro di resurrezione - alia vita, al canto - di un 50ggetto che ha
saputo forzare la serratura (claustrum) della propria carcerazione.
La prigione del dolore puodare come esilo una
scrittura bianca. Vuota. Fredda come il marmo. Una
scrittura di mera constatazione. Da registro. Da
cancelliere 0 medico legale. Una scrittura senza
passione. Una fredda scrittura svuotata del proprio
sangue. Dei suoi nervi. Scintillante come la neve sotto
u~a luna gelata. Parole giuste e ghiacciate come iI
diamante. Una bianca scrittura come le ossa
biancheggianti al sole. Una scrittura da deserto.{58-9)
. di cui ~arla Fran~oise Lefevre in 11 piccolo principe cannibale e con
CUI penso SI possa definire la scrittura melvilliana di Bartleby ("da
cancelliere"!).
Ma se si smette di credere che la scrittura debba raccontare la vita
come. impresa, e si fa spazio ad altri segni, altre lingue solitamente
awertlte come dis-articolazioni della voce-respiro-parola _ iI deficit della
mutezza, I'impalpabilita del sussurro, I'eccesso del grido come le terribili
grida di un bambi~o a~tistico • nonostante tutto un testo ~erra generato, 0
comunque la paglOa blanca, come nel racconto di Karen Blixen che porta
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quel titolo, raccontera un amore, una storia indicibile, che nemmeno la
vecchia narratrice pub mettere in parole e che tuttavia incanta e attrae
I'ascoltatore -il visitatore della mostra di lenzuola della prima notte di
nozze esposte nel convento come quadri, piu di qualsiasi altra pagina-
lenzuolo-narrazione.
Ci sono scritture - come quella-della Carta gialla, 0 quella di
Bergman in Come in uno specchio, ispirato a quel raccontQ, 'a quella di
Doris Lessing nelle ultime parti del Taccuino giallo - che invitano a entrare
nella stanza oscura, ci guidano attraverso un mondo impenetrabile, in cui
El facile smarrirsi per sempre, ci sussurrano in un linguaggio che ha piu a
che fare con la parola del sogno che della veglia quel che si muove nel
cuore nell'anima, nelle viscere di una creatura oppressa, che anela alia
scritt~ra, pur bordeggiando I'afasia e I'asimbolia. Nella c~ndi~io~e di
depressione e malinconia, iI silenzio non El pura offerta dl se, lingua
dell'intimita in cui cuore e pensiero battono all'unisono e non abbisognano
di parole. 11 silenzio El Iimitazione: poiche ha perso il contatto con se
stesso I' essere si awerte come diviso, senza volto ne nome; concentra
tutte I~ sue ultime energie per resistere alia disgregazione totale e finale
attraverso la scrittura.3
Sono scritture, queste di cui parlo, in un certo qual senso
iniziatiche costruite con figure della mente e della psiche piuttosto che del
reale, e ~e chi legge sapra tener dietro all'ellissi, alia scoordinazion~
lessicale, sintattica e narrativa, se sapra accostarsi a chi scrive, avere 11
cuore di assistere all'intrico del delirio nel suo farsi, allora dal bordo del
silenzio e dell'oscurita germinera la parola e il nitore di un nuovo testo,
testimonianza di un nuovo percorso che si El compiuto in un tempo che
non racchiude eventi, ma registra un sentire che trae origine dal
raccoglimento che ha luogo in una prigione generata da una ferita
indicibile. Se I'atonia della "prigioniera della stanza" viene sollecitata da
una lama di luce, una macchia, da segni che sbloccano I'acinesia e
ridanno fluire al tempo, udra una voce interiore che cerea ascolto e parla
quando credeva di non avere piu lingua e respiro; la solitudine allora non
verra piu vissuta come isolamento, bensi come possibilita di.dl:H treg~a a
quell'istanza all'uscita da se che sempre si accompagna alia separ~zl~ne
sentire/pensare, affetti/intelligenza. Nel raccoglimento della solltudme
sciolta da ogni ansia, pensiero e cuore all'unisono determinano la fine
3 Si vedano, in particolare, le pp. 578-79 del "Blue Notebook" ; nella prima parte
della sezione "The Golden Notebook" (pp. 591-2) la tenda assume caratteri
distruttivi, e viene awertita come costituita da brandelli puzzolenti di came
animale.(The Golden Notebook, Panther, Granada Publishing, 1972.)
dello sdoppiamento, del riflesso, dell'immagine e di ogni istanza a essere
guardati per sentirsi riconosciuti.
Allora non El tanto la vista che si schiude, ma la visione, che implica
rivelazione. Allora la parola, all'interno della pluralita dei Iinguaggi, dentro,
oltre e nonostante le parole usuali, si disegnera come quella che chiede
d'essere percepita, accolta come un seme.
E da essa, dal suo silenzioso palpitare, esce la musica
inaspettata, che ce la fa riconoscere; ... La musica
iniziale che svanisce quando la parola appare 0
riappare, e che resta nell'aria, come il suo silenzio,
modellando iI suo silenzio, sostenendolo sopra un
abisso. (Zambrano, 91)
E forse perche la poesia, piu che altri luoghi, custodisce questa
parola, chi scrive va a cercare il canto nel grande dizionaro letterario, ogni
poeta scegliendo parole-figure a cui ridare respiro.
Charlotte P. Gilman e Jean Rhys hanno dato risonanza ad alcune
"parole" (da intendersi come un "sotto-dire") di Jane Eyre che allora, nell'
800, non furono ascoltate; hanno ripreso figure che sembravano fantasmi
condannati alia mutezza: la sostanza della parola del delirio;Jla parola che
non si arresta pur perdendosi nella notte della follia.
Jane Campion, azzerando la parola nell'eroina di "Lezioni di piano",
ha fatto parlare nelle mani, nella nuca della'- suonatrice, la sensualita
femminile palpitante net ritmo di Wuthering Heights.
La parola poetica, che non El semplice concettualizzazione del
pensiero del poeta, fa germinare altra parola poetica nel soggetto in
processo di scrittura che, rivivificando i segni, a sua volta offre al proprio
lettore la possibilita di concepire leggendo. Questi (di)segni che si agitano
nelle figure create dall'artista, chiedono di venir letti come fantasmi di
verita piu grandi. E ogni volta che qualcuno accoglie "invito ad entrare in
connessione, queste figure rivivificate portano in prime piano iI silenzio, iI
sottotono, il sottotesto, iIIuminando il palinsesto. E ogni ascolto El nuovo
testo, nuovo concepimento.
Si tratta di una forma di resistenza alia concezione della lettura
come messa in atto di strategie volte a penetrare asetticamente la lingua
del testo, ma che non tengono conto della complessita del rapporto
soggetto creatore-soggetto interpretante.
I corpi nella stanza, ad esempio, sono vissuti dal soggetto in
processo di lettura come bloccati; fantasticati come il rovescio del corpo
nomade che nelle donne del modernismo diviene strategia per eludere il
posizionamento fisso, I'incapsualamento nei miti della tradizione culturale




inaecessibile, che nella modernita si presenta come padre letterario che El
andato perduto insieme a tutte le sicurezze ontologiche. politiehe,
psieologiche, religiose. ' . .
Rispetto alia questione della tradizione, quel ehe gUlda I1 mlo
pensiero nasce essenzialmente da indizi forniti da u,n~ lettura ehe pon~
attenzione alia intertestualita di aleune opere di autnel ehe trattano statl
mentali border-line. 11 tema della follia El stato letto, anche da una prima
generazione di critica femminista, essenzialme~te come ineapacit~ di
sostenere un reale oppressivo, mentre la questlone della cancellazlone
della visibilita della follia tramite la relegazione del soggetto folie ha ache
fare, secondo queste letture, essenzialmente con problematiche d'ordine
psicologico ehe urgevano la rimozione di tutto quello ch~ nel sec. XI~ ~ra
ritenuto perturbante, inammissibile, impresentabile.4 E tempo dl tlrar
fuori la follia, I'anormalita, I'autismo dalla mistiea della follia e della
devianza in genere che, dagli anni '60 In poi ha .teso a dare I~tture
contrastive: se la "normalita" El soffoeante, tanto vale eelebrare 11 suo
contrario. Tralasciando tutto il schmerzen dello stato disagiato.'
Non si tratta di celebrare la follia, quanto di compiere un'impresa
dolorosa volta a forzare iI regno del silenzio. costringendolo in un testo
(narrativo 0 cinematografico) che conservi \'eco della lingua psicotica,
dell'autismo, ecc. Disseppellimento. Disvelamento ehe introduce nella
lingua del raeconto il rimosso 0 quello per cui sinora non si El (voluto)
trovare parola. In questo modo ritroviamo e si ritrovano queste,donne ~
Jane- Bertha, Antoinette, Anna - proprio quando pensavano dl esserSI
perse nellalattraverso la scrittura. La follia che articola lingua,sco~posta,
nonostante la frammentazione, genera un testo, non resta Impnglonata
nel silenzio: El la vittoria di chi lavora a spostare i confini della
significazione.Se nel leggere The Yellow Wallpaper (1892) di Perkins Gilman,
testo canonico aul viaggio verso la follia femminile narrato
retrospettivamente dal soggetto che ne fa esperienz~, 10 si collo~a lungo
un'espansione di tipo intertestuale che cronologlcamente SI muove
all'indietro verso Jane Eyre (1847) e in avanti verso Wide Sargasso Sea
(1966) e contemporaneamente si tenga anche conto della risonanza
4 Per queste interpretazioni, cfr.il testo di S, Gilbert e S. Gubar, The Madwoman
in the Attic (New Haven:Yale Univ. Press, 1979. pp. 358-362), dove di dimostra
come Bertha Mason rappresenti gll aspetti rimossi della psiche di Jane Eyre;cfr.
anche E. Showalter, The Female Malady. Wpman, Mad,!ess and English Culture
1830-1980, New York: Pantheon, 1985; C. Smith-Rosenberg. Disorderly
Conduct. New York: Knopf. 1985. '
o~erta dallinguaggio cinem~tografico in Through a Glass Darkly (1961)0
dl Ingm~r B,ergman, per II sQggettQ donna in processo di lettura
preawertlta cl,rea ,certe trappQle interpretative, risulta evidente che it breve
:apolavoro dl" GI~.man e., uno degli infiniti testi collocati nella casella
genere horror 0 neo-gotlco" 0 "raeCQnto di follia"e e di cui perciQ stessQ
si sono cancellate 0 q~antome~o, obliterate le motivazioni profonde che
hanno portato. a qv-el dlsegno; tI libretto €I, at fondo, 0 almeno El anche,
una ~r~mmatlzzazl~n~ dell'~~Q di lettura e sorittura di un SQggettQfemmlnll~ che sui flm~e del~ 800 non solo vuole, assolutissimamente
vuo,le senvere mentre I1 manto e la istitulione medica dicono che cio €I
peneo!oso ,per la sua salute. ma vuole fra l'altro essere una scrittrice ~he
non s',lnsensce nella "carta" - la letteratura - senla prima sottoporlaad un
atto. dl lettura-penetrazione-distruzione :"1 know a little of the principle of
design, ,and I know t~,is thing was not arranged on any laws of radiation Or
altern,atlon, or repetition. or symmetry, or anything else I ever heard of"
(20): II testo a,"ucinato no~ rispetta nessuna regola ("principle of design")
della c?n~enzlone l~tterana (10. slip linguistico heard of in"ece di seen.
come neh~ed~re~be tI parlare dl disegno, autorllla l'ipotesi che iI sQggetto
parlant? SI, stla nferendo ~I disegno letterario e non figuratlvQ), si presenta
come P?lntl~s~, pattern (19) con un pattern diurno e un subpattern
notturno ',£1,CUI s tntravede u~a "for~less sort of figure" (16) che, nella luce
lunare, ~lVIene. una do~na stooping down and creeping about" (22), la
quale ehlede dl essere hberata. Qui it rinvio a ~ane Eyre si fa complesso
5 Nel film, la protaganista, Karin, e circondata da tre uomini: il fratello
a~~le~c~nte. ,i1 padre ritomato dopo una lunga assenza, il marito-dottore. Le
VISIOOl dl Kann nell'attic?, solleci~ate dai disegni della carta da parati, hanno a
che fare co.n la nostalgia e la ncerca del padre-Dio: I'attesa, e attesa di Dio.
Bergman. ~Ituan~o la dann~ malata fra tre figure maschili, non riesce a trarre il
personagglo !~on dalla loglca dell'ordine edipico: lei ova in peui" perche. con
~olte, ~rob~blllta, non ha la forza di "mandare in peui" I'ordine edipico che $i
nstab~llsce In quella scena finale bella, ma pesante per la ooscienza femminile
che, s~ ve?e co~dannata alia scacco della follia, di passaggio di parola dal padre
al f~gho:, ~apa ha parlato con mel". gioira l'adQlescente. La visiQne finale dl
Kann • I ar~lvo del ragno al posto del Dio atteso - distrugge nella donna ogni
speranza dl luce anche nell'altro mondo che la chiama.
6 Fina al 1971, I'etichetta di "horror story" sembra persegultare The Yellow
Wallpaper. Fu Helen R Hedges, nel 1973, a ribaltare que$ta visione, suggerendo
la lettura dell'opera come "feminist document"( "Afterword" a The YelloW
W.allpap~r. ~ondon: Virago.1988, p. 39. Da ora in aV.lntlle pp. di rif, al tElsto di
Gllman, Indlcato con I'acronimo TYW. saranno Inserite direttamente nel mio
testa).
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e nitido: Jane fugge da Thornfield "crawling forwards on my Ilands and
knees"(cap. 28), strisciando come Bertha; la protagonista di TYW,
costruita col sub-pattern di Jane Eyre, non solo crede di vedere una
donna che striscia nel sub-pattern della carta, ma giunge a cancellarne la
consistenza cartacea-romanzesca (strappa la carta con I'aiuto della figura
allucinata) e a sostituirla, offrendosi nel gaudium delle strisciare agli occhi
di John e Jane(!) 11 sowertimento completo di pattern e sub-pattern ,
testo e pre-testo, personaggio ed ideatore ha luogo nellaldallala costa
della follia. A fine testo la protagonista distrugge la carta da parati che ha
scrutato per giorni e notti e lascia Iibera la donna dietro la cartalse stessa
di strisciare nella stanza; Antoinette, in WSS desidera "to see what is
behind the cardboard"(180V di Jane Eyre.
Testo ambiguo, sfaccettato, The Yellow Wallpaper non risolve le
contraddizioni, non offre risoluzioni: I' "io" che penetra oltre il muro, nella
carta ("I shall have to get back behind the pattern when it comes night",
35) €I un soggetto malato le cui allucinazioni sortiscono I'effetto di
mandarla letteralmente dentro il muro della follia? 0 il suo gesto €I atto
audace d'identificazione con un altro soggetto donna che si muove nel
fondo di un altro testo,8 di un altra "paper" - la Bertha di Jane Eyre che
Ch. Bronte ha relegato nel fondale del suo teste , nella stanza dell'attico
(come nell'attico viene costretta la protagonista di TYW)? Charlotte
Perkins Gilman, 38 anni dopo la pubblicazione di Jane Eyre attraversa
una fase di depressione che fa seguito al matrimonio (1884) e alia nascita
di una bambina (1885). Quando, alcuni anni piu tardi decide di
trasformare in scrittura quell'esperienza, da alia cognata, nonche
infermiera e aiutante carceriera di questa autobiografia romanzata di una
donna di nome Charlotte, iI nome di Jane; al marito I1 nome di pr. John -
come il protagonista di Vil/ette, ma St John €I anche il~ nome del
personaggio che per Jane Eyre rappresenta la "fredda" alternativa
maschile al sensuale Rochester -, colloca la protagonista nell'attico in cui
era segregata la moglie creola e compie quella identificazione Jane-
Bertha che in Bronte restava implicita, ottocentescamente legata al tema
del doppio come figura del se rimosso (Iaddove Gilman pare anticipare la
7 Jean Rhys, Wide Sargasso Sea, New York: Norton, 1982.
8 "This wall paper has a kind of sub-pattern in a different shade, a particularly
irritating one, for you can only see it in certain lights and not clearly then. But in
the places where it isn't faded... I can see a strange. provoking, formless sort of
figure, that seems to skulk about behind that silly and conspicuous front design".
(18)
moderna nozione di· co-identita,9 con I'imprevedibile identificazione-
sostituzione della donna allucinata nella carta). Sui versante del canone,
che ha a che fare col genere di chi scrive, Charlotte Gilman osa
interrogare, attraverso I'archetipo di Bertha, iI sub-pattern che Bronte
aveva tutto sommato tenuto al buio, e addirittura dato alle fiamme perche
restasse immutato, sebbene al fondo menomato (accecato e amputato) -
il "main stream" 0 la "master narrative" di fondazione maschile.
Mi sembra di poter affermare che a partire dall'operazione
intertestuale di Gilman, le successive opere catalogate come "records"
dal mondo degli inferl in cui la forza di rottura del genere deriva dalla
trasformazione del "gotico" (da sempre associato al racconto di follia) in
modernita per iI fatto che iI luogo dell'enunciazione €I dichiaratamente
quello del soggetto folie - per fare solo alcuni nomi: le parti "suicide" di
The Awakening (1899) di Kate Chopin; Tribute to Freud (1956) di H(ilda)
D(oolittle) che nella prima stesura fu pubblicato su una rivista col titolo di
Writing on the Wall .. Faces in the Water (1961) di Ja~t Frame, che in
italiano €I stato pubblicato col titolo di Dentro if muro ;The Bell Jar (1963)
di Sylvia Plath; The Golden Notebook (1962) e The Four-Gated City
(1969) di Doris Lessing, opera questa di voluta riscrittura di Jane Eyre,
con iI rovesciamento nel finale del rapporto Jane-Rochester: I'eroina
libera la moglie confinata nel sottano e le due donne decidono di
espellere I'uomo e vivere insieme10 - sono tutte leggibili come discorso
sui fare letteratura a partire dalla conl1apevolezza dell'impossibilita di farsi
assorbire da modelli narrativi "master" e dalla voglia di svegliare,
presentare iI mai presentato. Lasciarsi ammorbara dalla follia €I un attoda
cui si pub partire per porsi fuori dalle vecchia trame, da patterns
consumati. Tappezzerie, carte da parati, muri, tende, si pongono per la
donne in processo dl scrittura come testi da decifrare, specchio
9 La co-identita, sostiene Elvio Fachlnelli, e una modalita di relazione che non
mira alia fusione, alia replica e all'annichilimento, ma muove da una situazione
awertita come affinita, ricerea dl comunanza (Claustrofilia, Adelphi, 1983, pp.
158-9). Un esempio di questa awenuta comunione:"1 pulled and she shook, I
shook and she pulled,and before morning we had peeled off yards of that
paper."(32)
10 Un ampliamento del presente studio prevede un'analisi che ponga attenzione
alia ricorrenza dell'immagine del muro, a partire da "The Mark on the Wall"
(1917) di V. Woolf, racconto che nell'arco della produzione creativa woolfiana si
pone come primo fondamentale testo di ricerea di nuove vie, turning point dalla
scrittura tradizionale dei primi due romanzi alia scrittura sperlmentale di Jacob's
Room (1922).
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d'(auto)riflessione, metafora dell'atto di lettura-scrittura, pergamena da
incidere (si veda Anna Wolf inThe Golden Notebook).
In questo senso, tutte queste opere che partono da Jane Eyre,
sono in un certo qual modo palinsestiche, termine con cui Gilbert e Gubar
definiscono quelle "works whose surface design conceal or obscure
deeper, less accessible (and less socially acceptable) levels of meaning",
e iI riapparire del palinsesto (questa volta nel senso di ipotesto usato da
Genette) intorno alia fine dell' '800 nelle opere di Gilman e Chopin e poi
negli anni '60 del nostro secolo nelie opere di Lessing, Plath, Frame,
Rhys, oltre che nell'opera cinematografica di Bergman, non €I casuale dal
momento che gli anni '90 videro in America e Gran Bretagna la nascita
del femminismo, che si accompagnb in Occidente alia nascita del
radicalismo politico, i cui semi ricominciarono a germogliare-.l'lei nostri
anni '60. .
Dal punto di vista letterario, Chopin e Gilman sono le figure di
punta della nascita della consapevolezza femminile che I'appartenenza di
genere segna la scrittura. Da quel momento in poi fu impossibile per le
scrittrici , a cominciare dalle moderniste D. Richardson, G. Stein, K.
Mansfield, O. Schreiner e V. Woolf, ignorare la propria sessualita e le
"madri letterarie". Ma I'insegnamento di Bronte via Gilman e altre, oltre a
comportare una liberazione dallo sguardo edipico, volto all'indietro e
dunque ai padri della tradizione, apprendendo prima e insegnando quindi
a guardare avanti, non va senza ripensamento - atto di messa in
discussione continuativa e costante nel tempo - sulla stessa tradizione
letteraria femminile.
Se I'intertestualita €I gia un modo per uscire dal testa auto-
contenuto, univoco e monologico, se la riscrittura di Jane Eyre in Wide
Sargasso Sea €I SI atto compiuto da una donna del XX secolo che €I
vissuta in parte nelle Indie Occidentali per svelare le implicazioni
colonialistiche racchiuse nella figura della creola pazza, per restituirle
voce esplicitando I'oppressione sessuale e sociale che nel romanzo di
Bronte traspare nei sensi di rabbia di Jane, Wide Sargasso Sea €I
soprattutto prova evidente che I'intertestualita fra opere siffatte non si
ferma ai legami tematici che comportano iI solo ribaltamento dei
contenuti, ma ha a che fare con iI processo creativo e con la "location"
della scrittrice, con I'essere dentro 0 fuori i presupposti delle "master
narratives". 11 processo di delegittimizzazione della tradizione che la critica
anglo-americana usa chiamare "patriar'cale" ad opera delle letterate
comincia ancor prima dell'awento della modernita e del ll1odernismo.
Comincia con la messa in discussione dell'autorita narrativa - 10
stravolgimento percettivo della protagonista di TYW si riflette in quello
pronominale - e la prefigurazione del surrealismo in quell'uso della
struttura del sogno-allucinazione quale principio ordinatore della narrativa
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scrittrice svelando I'intrusione della cultura maschile nella parola della sua
antecedente, ogni scrittrice lavorando ad una ri-disegnazione della
letteratura femminile che proprio per questa opera costante di
"tradimento". di rimessa in gioco e ricerca e, sin dall'inizio, scrittura
sperimentale.
Come sostiene Rachel Blau duPlessis in Writing Beyond the
Ending, gia I'enfasi che una scrittrice da al sottotesto 0 al discorso
censurato di un'altra scrittrice a atto "sowersivo" - e, aggiungerei,
"politico".
11 topos dello spazio ristretto cui sono confinati i soggetti ha
riverberazioni talora consapevoli talaltra inconsapevoli con I'occupazione
maschile delle spazio culturale, della parola. Se alle donne non restano
che spazi minimi e segni minimali inscritti su pareti, coperte e tende,
allora la donna che scrive imparera a penetrare crepe e fessure, a
decifrare "i1 segno sui muro", "la pagina bianca", a forzare i muri che
separano I'interno dall'esterno, I'allucinazione dalla realta, la memoria
dalla fantasia, il genere autobiografico dal romanzo, 10 scrittore dallettore,
la parola dal silenzio, il tempo Iineare da quello associativo.
L'esperienza di confinamento- scelto 0 imposto che sia - e la
frequente discesa nella malattia mentale non ha semplicemente ache
fare con la denuncia sociale 0 la riarticolazione del conflitto fra i sessi, ma
questa cordata di testi che, partendo da Jane Eyre come metatesto, fa
collassare le sicurezze su cui si reggono le master narratives14 , nonche
I'autorita del punto di vista nella narrazione e dunque la distinzione
soggettivo/oggettivo, immaginato/accaduto, evidenzia,," I'apporto
notevolissimo dato dalle letterate alia messa in crisi del concetto di realta
e dei principi che fondano la rappresentazione: nei loro testi c'a una
coalescenza di elementi fantastici che stanno a suggerire un universo
mentale che accoglie I'indeterminato, I'indistinto, iI caotico, I'allucinato,
I'improprio, iI profano, I'aurora della parola: cib che solitamente riesce a
sfuggire alle maglie della rappresentazione.
14 Sulle implicazioni e i risultati di questa operazione, cfr. E. G. Friedman,
"Breaking the Master Narrative: Jean Rhys's Wide Sargasso Sea", in :Breaking
the Sequence, cit., pp. 117-28.
